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l’art contemporain et des nouveaux médias,
cette question qui recouvre à la fois les condi-
tions financières de réalisation des films, le rap-
port des cinéastes à l’industrie culturelle et le
gigantesque continent de la question du droit
d’auteur, est peu ou prou absente du livre de
Blümlinger. Et c’est bien dommage, car il me
semble que là encore, comme pour la technique,
elle aurait pu tirer grand profit de cet apport
pour consolider et élargir les perspectives de la
réflexion qu’elle entend mener. Il est vrai qu’il y
avait déjà beaucoup à faire et à dire dans ces
presque 400 pages très denses et précises. Il est
vrai aussi que l’état des recherches universitaires
sur le cinéma, en France comme ailleurs, n’in-
cite guère à un véritable croisement des métho-
des et des disciplines, et l’on peut déjà savoir gré
à l’auteur d’avoir su concilier, à un haut niveau
d’exigence, l’approche esthétique avec une véri-
table attention à l’historicité de son sujet.
Quoi qu’il en soit de ces quelques remarques,
qui ne visent aucunement à déprécier le vaste tra-
vail accompli, on ne saurait trop en tout cas recom-
mander la lecture de cet ouvrage à ceux qui,
passionnés par le cinéma d’avant-garde, par les
mutations contemporaines de notre rapport aux
images ou par les relations complexes entre cinéma
et Histoire, voudront approfondir leurs connais-
sances, ou y ménager de nouvelles perspectives.
Eric Thouvenel
‘‘FAUVE QUI PEUT’’
Alberto Anile, Maria Gabriella Giannice,
Operazione Gattopardo. Come Visconti
trasformò un romanzo di ‘‘destra’’ in un
successo di ‘‘sinistra’’, préface Goffredo
Fofi, Gênes, Le Mani, 2013, 404 p.
À plus de cinquante ans de sa publication, le
Guépard de Giuseppe Tomasi di Lampedusa
reste un des cas littéraires majeurs de l’après-
guerre, que ce soit pour son incroyable succès
de public (au point d’atteindre en juillet 1959
les 70 000 exemplaires vendus et l’attribution
du Prix Strega) ou pour les vives discussions
qu’il suscita auprès de la critique.
L’« Opération Guépard », ou comment un
roman de « droite » s’est transformé en un succès
de « gauche », est le titre de l’ouvrage d’Anile
et Giannice (déjà connu pour leur « guerre des
volcans », La guerra dei vulcani. Rossellini,
Magnani, Bergman. Storia di cinema e d’amore,
Gênes, Le Mani, 2010), dont le projet a été de
reconstruire le contexte dans lequel naquit l’idée
du film, son développement jusqu’à et au-delà
de son immense succès international. En paral-
lèle, un documentaire, Les deux Guépards, a
accompagné la sortie italienne du film dans sa
version restaurée (octobre 2013), dans lequel les
auteurs résument visuellement les faits narrés
dans leur ouvrage.
Opération Guépard reconstruit pour la pre-
mière fois le débat critique et idéologique qui
eut lieu derrière les réflecteurs et qui enflamma
le milieu cinématographique, littéraire et poli-
tique, entre disputes d’époque, prix littéraires
combattus jusqu’au dernier vote, « contrordres »
du parti, contrats rompus, scènes coupées et
oubliées. Ces conflits, écrit Goffredo Fofi dans
la préface (« Un écrivain antipathique, un réali-
sateur arrogant, un grand livre, un film magni-
fique »), « faisaient partie d’une époque de très
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grande vivacité sociale, animée en premier lieu
par la conviction de pouvoir contribuer à l’édi-
fication d’une société nouvelle » (p. 8). En main-
tenant la forme de la reconstruction historique,
le volume alterne récit, enquête journalistique,
analyse littéraire et cinématographique, déterre
des informations inédites et révèle les trucs et
les manipulations en coulisse, dans le but de
comprendre : pourquoi le PCI changea d’idée
sur le roman de Lampedusa ? Comment se fait-
il que le projet cinématographique passa de
Mario Soldati à Ettore Giannini et enfin à Vis-
conti ? Qui coupa une douzaine de minutes à
la version intégrale ? À la base du travail, il y
a une longue recherche de matériels originaux
qui réécrivent radicalement l’histoire du film de
Visconti et ajoutent une nouvelle lymphe à
l’éternel débat sur le chef-d’œuvre de Lampe-
dusa.
Le mérite principal de ce livre est de révéler
ce qui s’est passé derrière ce cas éditorial et
cinématographique, en dévoilant et en mettant
en lien les jalousies littéraires et les ambitions
hégémoniques, les analyses historiques, les dis-
putes critiques et les fantaisies hollywoodiennes ;
des enquêtes sur un roman mal aimé de l’esta-
blishment littéraire devenu ensuite un « cas » et
sur un réalisateur comme Visconti qui « trans-
forma un roman de ‘‘droite’’ en un succès de
‘‘gauche’’ ». D’emblée, en effet, la politique
devint l’interlocutrice privilégiée d’un roman
que l’auteur ne réussira même pas à voir publié
(il meurt à Rome le 23 juillet 1957). En effet, le
Guépard, unique roman de l’écrivain aristocrate
sicilien Giuseppe Tomasi di Lampedusa, est
publié en 1958, à titre posthume. Les éditeurs
Mondadori, puis Einaudi, à la suite d’un avis
négatif du romancier Elio Vittorini, avaient
refusé le manuscrit, jusqu’à ce que l’enthou-
siasme de Bassani parvienne à le faire publier
par l’hérétique Giangiacomo Feltrinelli (qui
avait déjà publié le Docteur Jivago de Pasternak
en 1957).
Si les premières recensions sont favorables
(comme celle de Eugenio Montale sur le Corriere
della sera), les problèmes naissent « à gauche ».
Les considérations de don Fabrizio Salina,
le prince, sur le « sommeil sicilien » et l’espoir
que « tout change pour que tout reste comme
avant », sont reçues comme le signe d’une vision
antihistorique, contraire à toute idée de progrès.
Ainsi les nombreux mérites littéraires qui pour-
raient légitimer le roman passent au second
plan, derrière les accusations politiques. Leo-
nardo Sciascia, en tant que sicilien et commu-
niste, se charge de mettre cela noir sur blanc, en
attaquant le livre d’« indifférence vulgaire »,
d’« abstraction géographique et climatique » et
son protagoniste d’« indifférence innée et
sublime » envers le peuple. Suivent sur cette
voie Franco Fortini, Alberto Moravia et Mario
Alicata, ce dernier avec tout son poids de défen-
seur officiel de l’orthodoxie marxiste. L’on doit
à la France, et en particulier à la défense
d’Aragon (« Un grand fauve se lève sur la litté-
rature : le Guépard », les Lettres françaises,
17 décembre 1959, p. 1 ; paru en italien sous
le titre « Il Gattopardo e la Certosa » dans Rinas-
cita, XVII, no 3, mars 1960, pp. 223-226) une
certaine rectification dans l’orientation critique
du roman, qu’il définit comme un des plus
grands romans du XXe et peut-être le seul en
Italie. Aragon soulevait la question de savoir si
l’on pouvait réellement juger cette œuvre
comme « de droite ». S’en remettant à Balzac et
Stendhal (ce dernier fut l’un des auteurs les plus
aimés et étudiés par Tomasi di Lampedusa),
Aragon en arrivait à soutenir que les idées per-
sonnelles d’un auteur peuvent bien être réac-
tionnaires, son œuvre, « immergée comme elle














































l’est dans le mouvement réel de l’histoire, peut
n’avoir aucun caractère réactionnaire ». Considé-
rer le Guépard comme un roman de droite était
donc, pour lui, un non-sens.
La vérité est qu’à sa parution, le roman de
Lampedusa mécontentait un peu tous les intel-
lectuels par son caractère atypique dans le
contexte de l’immédiat après-guerre. Il ne plai-
sait ni aux critiques de gauche liés à la notion
d’engagement ni à ceux qui défendaient la Sicile
des « abstractions géographiques et climatiques »
du Guépard (cf. Leonardo Sciascia, ‘‘Il Gatto-
pardo’’, Libera Stampa, 27 janvier 1959) ; il ne
plaisait pas non plus à ceux qui en critiquaient
« les tournures, le ton, le langage et la structure
narrative » fin XIXe, ni à ceux qui en contestaient
la vision pessimiste de l’histoire. Il s’agit là
d’années, comme le rappellent les auteurs, où
la culture joue un rôle fondamental dans la
lutte politique et le Guépard devint le champ
de bataille où se défiaient les différentes coali-
tions, surtout quand, en remportant le prix
Strega 1959, il humilia les autres concurrents,
à commencer par Pasolini. Le « contrordre,
camarade » (ch. 6), qui finit par s’imposer avec
le succès populaire croissant (en huit mois,
100 000 exemplaires vendus), arriva du plus
inattendu des « compagnons de route » du PCI,
le « comte rouge » Luchino Visconti. C’est lui
qui convainquit Goffredo Lombardo, patron
de la Titanus, de lui confier le film qui, au
départ, devait être réalisé par Mario Soldati
puis par Ettore Giannini. Et c’est surtout lui
qui se porta « garant » d’atténuer les passages
anti-historiques du roman, en le ramenant
– sur les « conseils » d’Alicata et de Trombadori –
à une lecture « progressiste » du Risorgimento.
Entre doutes et différends, les représentants
culturels du PCI s’étaient résolus à changer de
stratégie, en soutenant pleinement le projet de
Visconti, qui était prêt à transformer le roman
de la défaite historique et existentielle d’un aris-
tocrate en un récit sur la trahison des idéaux du
Risorgimento et l’étouffement sanglant des pre-
mières luttes de classes. Toute la documentation
qui figure dans Opération Guépard confirme
combien il fut urgent pour le parti de Togliatti
de confier à Visconti le passage très délicat, de
droite à gauche, d’un livre qui était déjà répandu
dans le monde entier.
Visconti et ses scénaristes effectuèrent alors
des coupures et des ajouts : d’une part, quelques
« emprunts » à Verga (à partir de sa nouvelle
« Liberté ») et de I Vicere de De Roberto, de
l’autre quelques coupes telles que la mort du
prince de Salina, mais surtout celle du dernier
chapitre du roman. Ainsi, Lampedusa le « réac-
tionnaire » semblait remis sur la voie de l’ortho-
doxie historique. La bataille idéologique devint
aussi une guerre de production, entre un réali-
sateur toujours plus exigeant et un producteur
qui voyait le budget augmenter toujours davan-
tage. Pourtant, curieusement, les « corrections
idéologiques », qui auraient dû « marxiser » le
roman, disparurent. La fidélité aux répliques,
aux situations et aux détails finit par masquer
les glissements idéologiques continus, qui culmi-
naient en cinq coupes « mystérieuses » que Vis-
conti effectua sur la copie distribuée en Italie
pour la présenter au festival de Cannes de
1963 (de 205 minutes à 185) et qui devint dès
lors la version officielle du film.
Il est clair, dès les premières lignes, que le
récit de l’impact des deux Guépard, celui de
Lampedusa et celui de Visconti, sur la vie cultu-
relle italienne des années 1960 est le résultat
d’une recherche documentaire approfondie. À
chaque page l’on perçoit l’approfondissement
que font les auteurs dans l’examen des rapports
entre l’écrivain, ses héritiers, les intellectuels de
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l’époque, le Parti communiste italien, le réalisa-
teur, les acteurs, la presse, le texte et l’œuvre
cinématographique. Mais il se lit comme une
sorte de « roman historique » qui a pour sujet...
un roman historique et sa transposition à l’écran.
Le résultat est un portrait riche d’une époque
qui est aussi l’âge d’or du cinéma italien, plein
de nouveautés documentaires et interprétatives.
Grâce à la distance assurée par le demi siècle qui
les sépare de la sortie du film, les auteurs réus-
sissent à affronter de manière équilibrée des
thèmes délicats, comme les conditionnements
culturels et les polémiques qui caractérisèrent
l’« Opération Guépard », soit l’appropriation
progressive par la gauche italienne de ce roman
à la base refusé comme exemple de décaden-
tisme littéraire, ou comme les rapports entre le
texte de Lampedusa et le film. À travers une
comparaison ponctuelle des scènes narratives
avec leurs équivalents cinématographiques, les
auteurs réussissent à démontrer que Visconti,
encensé pour son adhérence formelle au roman
et critiqué pour sa reconstruction pointilleuse
des différents milieux, a, en réalité « trahi »
Tomasi di Lampedusa par ses remaniements
idéologiques.
Une relecture actuelle nous permet de mieux
saisir dans ces interventions critiques et ces polé-
miques apparues autour du « cas Guépard », le
débat lié à la confrontation politique et littéraire
de l’époque. En ce sens, le roman « atypique » de
Lampedusa s’insérerait parfaitement à l’intérieur
des grands thèmes culturels et politiques de son
temps : la notion d’engagement, la fonction de
l’intellectuel dans la société, son rapport avec
l’histoire et les questions relatives au roman en
tant que genre. S’il est vrai que, d’après Aragon,
une œuvre ne devrait pas être jugée sur une base
politique, mais plutôt évaluée pour ses qualités
littéraires, alors le Guépard constitue sans autre
une des œuvres phares du panorama italien du
XXe siècle. C’est pourquoi, au-delà de la question
de savoir si le roman doit être considéré comme
une œuvre de droite ou de gauche, en plus
d’avoir été le premier exemple de bestseller dans
l’Italie d’après-guerre, il reste l’œuvre originale
d’un écrivain difficilement classable qui est par-
venu à nous livrer son expérience humaine, de
sorte qu’il nous a laissé, selon les mots de Carlo
Bo, agréablement « surpris et enrichis ».
Parmi la très nombreuse bibliographie qui
existe autant du côté du roman que du côté du
film, voir notamment Maria Caterina Paino, Il
Gattopardo di Luchino Visconti : eredità lampedu-
siana tra realismo e ricerca del tempo perduto,
Catane, Istituto di Letteratura Italiana, 1990 ;
Gian Carlo Ferretti, La lunga corsa del Gatto-
pardo : storia di un grande romanzo dal rifiuto
al successo, Stefano Guerrierio (dir.), Turin,
Nino Aragno, 2008 ; Sara Cortellazzo, Massimo
Quaglia, Cinema e Risorgimento, Turin, Celid,
2010 ; Marina Napoli, Bagliori del Gattopardo
tra letteratura e cinema, préface de Laura Res-
tucci, Catane, Prova d’autore, 2013.
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